번데기가 뭔가? 사전을 찾아보면, ‘완전 변태를 하는 곤충의 애벌레가 자란 벌레로 되는 과정 중에 한동안 아무것도 먹지 아니하고 고치 같은 것의 속에 가만히 들어 있는 몸 또는 그 상태에 있는 누에를 이르는 말.’이라고 설명되어 있다. 말이 좀 복잡한데 간단히 얘기하면 ‘아기벌레’다. 그걸 끓여서 잘 익히면 고소한 고기 맛과 함께 구수한 국물 맛까지 볼 수 있다.
학교 앞 문구점이나 구멍가게 근처에는 어김없이 번데기 장수가 진을 치고 있었고, 아이들이 학교를 파하고 나올 때쯤이면 일부러 솥뚜껑을 열어 놓고 고소한 냄새와 허연 김을 뿜어 올리며 아이들을 유인했다.
어떤 장사치는 찍기판을 돌려서 잘만 찍으면 열봉지도 준다며 유혹했고 큰소리로 ‘뻔데기, 뻔뻔뻔데기데기데기데기 뻔데기’를 외치기도 했다. 그쯤 되면 예나 지금이나 먹을 것에 약한 아이들은 주머니에 꼬깃꼬깃 넣어 두었던 10 원짜리를 털어야 했다.
번데기 한 봉지를 사서 한 번에 입 안에 털어 넣고 오물오물 씹던 맛이란 정말 둘이 먹다 하나가 죽어도 모를 지경이었다. 김이 모락모락 올라 오는 뜨거운 국물은 입으로 후후 불어가며 마셨지만 어김없이 입술이나 혀를 데었던 기억은 아직도 어제 일처럼 생생하다.
지금도 왠지 ‘번데기’보다는 ‘뻔데기’라고 부르는 것이 더 친숙하지만, 이것의 이름이 예나 지금이나 여전히‘번데기’임은 틀림없는 사실이다. 발음도 [뻔데기]라고 할 이유가 없다. 그저 글자 그대로 [번데기]라고 읽으면 된다.
우리말에는 ‘경음화 현상’이 있어서 ‘갈등’을 [갈？？이라고 발음하고, ‘할걸’은 [할껄]이라고 발음하지만 모두 두 번째 음절이나 그 뒤에서 이런 변화가 생긴다. 첫번째 음절인 경우에는 절대로 경음화가 발생하지 않는다.
따라서 ‘번데기’는 언제나 [번데기]라고 발음하면 된다. 마찬가지로‘주꾸미’도 [쭈꾸미]가 아니고 언제 어디서나 [주꾸미]이다. 매운 ‘고추’를 [꼬추]라고 하는 이들이 있는데 아무리 매워도 ‘고추’는 [고추]다. ([ ]안은 발음)
[정재환의 우리말 바로 쓰기] 번데기·주꾸미 
