“양식 망에 붙어 있는 씨조개를 살펴보니 죄다 기름에 절은 상태로 입을 벌리고 있네요”라며 한숨짓는 어민들, “기름에 절은 자갈을 닦고 닦아도 끝이 보이지 않지만 고통 받는 주민을 생각하면 쉴 틈이 없어요”라며 분주한 자원봉사자들, “시커먼 기름에 절은 채 금방이라도 숨을 놓아 버릴 듯 눈을 껌뻑이던 뿔논병아리의 사진이 잊히지 않네요”라며 안타까워하는 시민들….
온 국민을 시름에 젖게 한 충남 태안 앞바다 원유 유출 사고. 그 현장을 지켜보면서 저마다 착잡한 마음을 한마디씩 토로했을 것이다. 그런데 이때 많은 사람이 간과한 말이 하나 있다. 바로 ‘기름에 절은’이란 표현이다.
기름·땀 따위의 더러운 물질이 묻거나 끼어 찌드는 것을 이르는 ‘절다’는 ㄹ불규칙동사로, 어간의 끝소리 ‘ㄹ’이 ‘ㄴ·ㄹ·ㅂ·시·오’ 앞에선 탈락해 ‘절어’ ‘저니’ ‘저오’와 같은 꼴로 활용된다. 따라서 ‘기름에 절어’란 말은 가능하지만 ‘기름에 절은’으로는 사용할 수 없다. ‘기름에 전’이라고 해야 맞다.
“기름에 전 흡착포와 포대를 실은 굴삭기와 덤프트럭이 쉴 새 없이 해변을 오가고 있다” “주름 진 얼굴을 타고 흘러내린 눈물이 기름에 전 작업복에 방울져 떨어졌다” “기름에 전 조끼 안에는 땀방울이 흥건하다”처럼 쓰인다.
“땀에 찌들은 작업복” “다 헐은 옷” “검게 물들은 바다” 등도 마찬가지다. ‘찌든’ ‘헌’ ‘물든’이라고 해야 한다. 발음을 편하게 하기 위해 습관적으로 ‘으’를 넣어 사용하지만 어법에 맞지 않는 표현이다.
[우리말바루기] 기름에 절은(?) 새 
