`…어차피 우린 모두 허물어지면 그뿐, 건너가야 할 세상 모두 가라앉으면 비로소 온갖 근심들 사라질 것을. 그러나 내 어찌 모를 것인가. 내 생 뒤에도 남아 있을 망가진 꿈들, 환멸의 구름들, 그 불안한 발자국 소리에 괴로워할 나의 죽음들….`
요절한 시인 기형도의 시 `이 겨울의 어두운 창문` 가운데 일부다 . 역시 요절한 시인 고정희처럼, 자신의 죽음을 미리 내다본 듯한 시어들이 등골을 써늘하게 한다.
그런데 책을 보노라면 글의 내용보다 틀린 글자가 먼저 눈에 들어 오는 교열기자의 직업병이 여기서도 도진다.
`발자국 소리`라는 말 때문이다.
`자국`은 `흔적`이다.
그러니 `발자국`이라면 `발로 밟은 자리에 남은 흔적`이다.
이러한 흔적에서 소리가 난다? 이런 논리라면 개에게 물린 이빨 자국에서도 소리가 날 수 있고(이빨 자국 소리?) 진한 루주가 묻어난 입맞춤 자국에서도 소리가 날 수 있으며(키스 자국 소리?) 손톱에 할퀴인 생채기에서도 소리가 날 수 있다.
자, 더워도 정신을 가다듬자. 자국은 어떤 행위가 끝나야 남는데, 소리는 행위 중에만 나는 것이니 논리적으로 `발자국 소리`는 날 수가 없다.
그래서 `발자국 소리`는 `발소리`나 `발걸음 소리`라야 한다.
그런 까닭에,아래 글은 읽는 데 힘이 좀 들었다.
`…가장 어울리는 발자국 소리를 지니고 있었다.
길을 걷다가 그를 만나면 나는 늘 귀를 기울여 그의 발자국 소리를 들었다.
그의 발자국 소리는 세상의 어느 곳에서도 들렸다….`(`곽재구의 포구기행 `)
[이진원기자의 바른말 광] 발자국 소리? 
