남녘에서 북녘에 있는 금강산을 찾아가는 길은 퍽 가깝습니다. 그동안 배를 타고멀리 돌아가는 뱃길로만 다녔습니다. 하지만 이제는 멀리 돌아가지 않고 차를 타고 찻길로 바로 갈 수 있습니다. 그런 금강산 가는 길입니다.
그런데 우리 어른들은 금강산으로 가는 길을 ‘해로(海路)’와 ‘육로(陸路)’라 해요. 머지않아‘항로(航路)’까지 뚫는다고 하는데….
‘바닷길-뱃길’, ‘땅(뭍)길-찻길’,‘하늘길-비행깃길’이라고 말해도 좋지 않을까요. 땅 위로 차를 타고 가는 길이면‘땅길’이나 ‘찻길’일 텐데 그 길을 굳이 ‘육로’라고 해야 좋을는지요.
‘덩이’와 ‘덩어리’는 뭉친 것을 가리킵니다.‘덩이’는 작게 뭉친 걸,‘덩어리’는 크게 뭉친 걸 가리켜요. 그런데 띄어쓰기가 저마다 달라서 ‘비계덩이’는 띄어 쓰고 ‘비곗덩어리’는 붙여 써야 합니다.‘숯덩이’는 붙여서써야 하지만 ‘숯 덩어리’는 띄어야 해요.
‘간덩이’는 붙여서 쓰고 ‘간 덩어리’도 띄어서 써야 맞는 게 지금 우리 맞춤법입니다.
‘산덩이-얼음덩이-복덩이-달덩이-고깃덩이-쇳덩이-땅덩이-돌덩이-흙덩이’는 붙여서 쓰나 ‘눈 덩이-진흙 덩이-꽃 덩이-쓰레기 덩이’ 같은 말은 모두 띄어서써야 해요.‘흙덩이’는 붙이며 ‘진흙 덩이’는 띄어야 하는 대목에서는 지금 우리 띄어쓰기가 얼마나 엉터리인가를 새삼 느껴요.
띄어쓰기가 이렇게뒤죽박죽이니 어른인 우리들도 어느 낱말은 붙이고 어느 낱말은 띄어야 하는지 알기 어렵습니다. 규칙이 없고 합리성이 없다 보니 어른부터 배우기 어렵고 아이들에게 가르치기도 힘들어요.
1960년대에 나온 <눈보라 꽃보라>(이원수 지음)라는 책을 읽으면 “버스 앞유리에도 허옇게 보자기를 씌운다. 유리닦개가 부지런히 유리의 눈을 닦고있다”는 대목이 있습니다.
‘유리닦개’란 ‘차유리닦개’란 말로‘와이퍼(wiper)’를 걸러낸 말이에요. 시골 어른들은 ‘와이퍼’란 어려운 말은 모르고 “창을 닦으니 ‘창닦개’”라고 곧잘 말씀합니다. 북녘에서는‘비물닦개’라고 써요. 북녘은 사이시옷을 잘 안 쓰기에 ‘비물닦개’지만 남녘에서는 ‘빗물닦개’로도 써도 좋아요. 쓰기 좋은 말이라면 남북녘이 서로받아들이고 나눌 수 있으면 참 좋겠습니다. 금강산 가는 길도 새로 하나 뚫었는데 살갑고 고운 말이 오가는 말길도 확 트면 더욱 좋겠습니다.
찻길, 눈 덩이, 유리닦개 
