얼마 전 얻은 속병 하나가 쉬 낫지를 않는다. 까닭 모르게 언뜻언뜻 울화가 치민다. 한 신문의 신출내기 기자가 쓴 글을 보고서 얻은 병이다. 그는 자신이 ‘우리 시대의 사전을 만드는 사람’이라고 했다. 그리고 자신이 쓰는 말이 지금의 표준어규정과 갈등을 일으킨다 하더라도 먼 훗날 ‘우리 시대의 다른 용법으로’ 다시 사전에 오를 것이라고 단정지었다.
과연 그런가. 어느 한 사람에 의해 사전이 만들어지고, 일기장에나 담길 표현법을 모범으로 삼을 한심한 사전이 있겠는가 말이다. 어느 대통령이 ‘경제’를 ‘갱제’로 소리냈다고 해서 ‘갱제’가 ‘또 다른 용법’으로 사전에 오를 수 있을까. 다른 대통령은 우리말 ‘감색’을 왜(倭)말 ‘곤색’으로 말했는데, 훌륭한 나라님이 한 말이니 못난 백성은 그냥 따라야 하는가. 어림 반 푼어치도 없는 소리다.
말과 글의 주인은 그 시대를 살아가는 백성이다. 그들을 언중이라고 한다. 이런 언중의 표준적 상식을 무시하고, 자신의 사회적 위치나 한때의 대중적 신뢰를 악용해 “내 말이 바른말이요, 앞으로 이 말이 바른말이 될 것이오”라고 못박는 것은 언중에게서 말과 글을 빼앗아 가는 ‘지식의 독재’다.
사실 나도 그 신출내기 기자의 글을 자주 읽는다. 그의 글에는 나름의 통쾌함이 있기 때문이다. 하지만 활자 자체만 보면 치밀어 오르는 울화를 억누르기 힘들다. 그의 글에서 외래어표기법은 지켜서는 큰일 날 죄악으로 비친다. 한글맞춤법이나 표준어규정은 엿장수가 맘대로 할 수 있는 약속쯤으로 보인다. 군데군데 왜말을 퍼뜨리기도 한다.
그 신출내기 기자처럼 “어떠한 일의 이치나 도리를 분별하지 못 하는 어리석은 사람을 일컫는 말”로 ‘쑥맥’이 널리 쓰인다. “길동이 녀석, 알고 보니 연애 한번 못한 쑥맥이더구먼” 따위가 그 예이다. 하지만 이때의 ‘쑥맥’은 바른말이 아니다. 순우리말로 생각되는 ‘쑥맥’의 바른말은 한자말 ‘숙맥’이다. ‘숙맥’은 ‘숙맥불변(菽麥不辨)’에서 온 말인데, ‘숙맥불변’은 글자 그대로 “콩(菽)과 보리(麥)를 구분하지 못한다”는 뜻이다. 콩인지 보리인지 구분하지 못하는 사람과, 중국의 수도가 ‘베이징’인지 ‘뻬이징’인지 모르고 ‘탓’이 좋은 의미의 말인지 나쁜 의미의 말인지 모르는 신출내기 기자 중에서 누가 더 숙맥일까?
‘재원(才媛)’도 자주 틀리는 한자말이다. “홍길동 선수는 한국 남자 배구의 세계 정상 정복을 이끌 재원이다” 따위로 쓰는 일이 흔한데, ‘재원’은 “뛰어난 능력이나 재주가 있는 젊은 여자”를 뜻한다. 남자를 가리킬 때는 ‘재원’이 아니라 ‘재자(才子)’라고 해야 한다. 남자에게 ‘재원’을 쓰는 것은 그야말로 ‘성폭행’이다.
［말글 오솔길］‘쑥맥’은 숙맥들이나 하는 말
