듣기만 해도 살 떠는 소리다. 행복함이 밀려들면서 입에 침부터 괸다. 하지만 애석하게도 아구찜은 먹으려야 먹을 수가 없다. 오대양 그 너른 바다에 ‘아구’라는 물고기가 살지 않기 때문이다.
그런데도 열이면 열 모두가 ‘아구탕’과 ‘아구찜’을 찾는다. 음식점들도 백이면 백 죄다 ‘아구탕’ ‘아구찜’이라 적어 놓고 있다.
아마 ‘입’이 유난히 큰 그 물고기의 특징 때문에 한자말 ‘입 구(口)’를 떠올려 ‘아구’라고 쓰는 듯하다. 그러나 ‘아구’라 불리는 물고기의 바른 이름은 ‘아귀’다. ‘아귀’는 “입 또는 구멍”을 일컫는 ‘악’에 ‘위’가 더해져 ‘악위’로 쓰던 것인데, 그 ‘악위’가 ‘아귀’로 불리다가 그대로 굳어진 말이다.
이렇듯 음식점에 가면 차림표 등에 우리말이 잘못 적혀 있는 것이 많다. ‘차돌박이’도 그중 하나다.
소의 가슴에 붙은 살과 뼈를 총칭해 ‘양지머리’라 한다. 이 양지머리 복판에 붙은 ‘희고 단단하며 기름진 고기’는 맛이 일품이어서 많은 이들이 즐겨 먹는다. 한데 이 고기를 파는 집들의 차림표를 보면 ‘차돌바기’ ‘차돌배기’ ‘차돌박이’ 등 그 표기가 엿장수, 아니 식당주인 마음대로다.
‘길다’ ‘높다’ ‘다듬다’ ‘먹다’ ‘벌다’ ‘살다’ 따위의 명사형은 ‘길이’ ‘높이’ ‘다듬이’ ‘먹이’ ‘(돈)벌이’ ‘(살림)살이’다. 따라서 ‘박다’의 명사형은 ‘박이’이고, 마치 차돌처럼 희고 단단한 것이 박혀 있는 고기는 ‘차돌박이’가 맞는다. “얼굴이나 몸에 큰 점이 있는 사람이나 짐승”도 ‘점박이’이지, ‘점배기’가 아니다.
또 ‘된장찌게’ ‘김치찌게’ ‘부대찌게’ 등처럼 ‘-찌게’라고 써 놓은 집도 많은데, 이때의 ‘-찌게’는 ‘-찌개’가 바른말이다. ‘-게’와 ‘-개’는 모두 동사 어간에 붙어서 명사를 만드는 뒷가지인데, 우리말에서 ‘-게’가 붙는 것은 ‘지게’ ‘집게’ 등 몇 개 되지 않는다.
`아구찜`에는 `아구`가 없다 
